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It is difficult after a period of thirty‐four years of exile to make a fair 

or even an educated judgment of South African literature.  Besides, 

there are fundamental questions of definition to be asked about this 

literature, even if one is unable in the end to answer the questions 

adequately. One may indeed be required to ask as a primary 

question: when did South African literature become South African? 

Does a political entity called South Africa presuppose a literature that 

is South African? A partial answer may well be that South African 

literature is part of a definable intellectual past that has either 

culminated in the phenomenon of “a South African literature” or is in 

the process of doing so. Then one must look carefully at the cultural 

and intellectual threads that are on their way to becoming an 

integrated body of literature. 

 

The first problem affecting the development of a South African 

literature in the past was simply prejudice. Prejudice has been so 

rampant in the South African political and cultural ethos that few 

things developed outside its colouring factor. By prejudice here I do 

not mean only the idea of rejecting another person because of his or 

her race, but rather the extreme quality of subjectivity which makes 

everything that is threatening or undesirable so powerful that it 

poisons the mind’s judgment. Many causes led to this state of mind, 

including fear, questioning intellectual capacity, et cetera; but one of 

the consequences was a delay in the development of anything calling 

itself South African literature. 

 

Consequently, one can argue that various cultural streams, 

antagonistic to one another, were unable in the past to construct an 
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integrated body of national literature. First of all, South Africa as the 

South Africa of our discussion was created as a convenience to meet 

the economic needs of an expanding or colonizing Europe. Europe 

was concerned with the available resources it so desperately needed 

in terms both of this expanding population and also of its 

industrialization project. It follows that Europe was not interested in 

expanding the intellectual horizons of peoples in regions “far and 

wide.” The nature of its interest was in the development of some 

partially qualified artisans.  

 

The colonizers themselves demonstrated little scientific or creative 

talent. They pursued physical goals of bravery in their search for 

resources, and a certain degree of curiosity combined initially with a 

sense of wonderment: hence the diaries and records of adventures by 

those who were literature. Even those who were part of missionary 

teams were primarily concerned with extending the interests of their 

colonial states and brought with them political identities that were 

primarily national interests couched in terms of religious dogmas. In 

a situation like this, how does an individual far away from home 

retain his/her culture, or what literature is likely to emerge in such a 

situation? We might suppose that, afflicted by homesickness, such 

individuals inevitably become subject to a fierce desire to re‐create 

the world that has been lost. Imitation becomes a necessity. A sense 

of inferiority is compensated for by the recreation of the new 

Londons, new Bremens, new Englands, new Yorks. 

 

What this means in terms of literature is a long‐delayed process of 

cutting the cultural umbilical cord. In short, immigrants from 

England are English long after the actual reality of being English has 

been eaten up by the reality of time and distance from the cultural 

centre of the real English world. Further, a fixation develops that the 

English cultural reality which once constituted life is an ideal for all 

time. The England once idealized persists long after the dynamics of 

English cultural influence have been transformed at the original base. 
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As a consequence, the colonizing community is culturally unable to 

share and/or integrate with the local cultural community, which it 

inevitably views with disdain and contempt. In addition, this 

colonizing populace can no longer truly claim convincing access to 

the best of English culture. The tragic result is a gradual barbarization 

of the colonizers, who eventually are looked upon as more savage 

than the people they went out to “civilize”. To the horror of the 

colonizers, the home or metropolitan culture secretly or even publicly 

may consider the natives more civilized than the barbarized 

colonizers. At the same time it modifies its controls over the 

colonized, leading to the horror that the mother country does not 

understand the mind of the natives. 

 

At this point the hypothetical question is: how do the literary or 

artistic traditions of the colonizers respond to this challenging 

situation? The choice for them is either to participate in the spirit of 

revolt by the colonized or to identify with the liberalism of the 

mother country. And since it becomes clear that they can only hold 

on to the colonies with the help of the colonizing country or 

potentially with alliances that are anathema to the other country and 

to themselves, their reaction to any revolt is physical, brutal. And the 

intellectuals of the colonial society, still so deeply culturally indebted 

to the mother country, respond at best moralistically. 

 

Early Afrikaner “documentary” literature is a record of personal and 

individual episodes. But the most vigorous literature is found in the 

powerful oral literature of the African populace, a literature 

celebratory of its values and traditions and history. It is a literature 

that is vigorous and satirical, lampooning the colonial life‐style. As 

there is not much systematic study of the literature celebratory of its 

values and traditions and history. It is a literature that is vigorous 

and satirical, lampooning the colonial life‐style. As there is not much 

systematic study of the literature of this era of Euro‐African 

confrontation, we can only point out that much of the oral literature 
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which is available is concerned with a heroic reaffirmation of a 

society confronting a foreign invasion. This is powerfully represented 

in the oral literature of the Moshoeshoe era on the one hand and the 

Hitsa era on the other. The flourishing of this heroic oral literature is 

no better represented than in the era of the Cetshwayo among the 

Zulus. One stanza fully summarizes the relentless heroic resistance of 

the Cetshwayo era: “The proud calf Ndaba/That stabs even as it is 

bending on one knee.” The stanza refers to the heroic wars against 

the English in which the English army was humiliated and defeated 

by the Zulus (only to recoup its reputation by a second onslaught, 

which caught the Zulus by surprise). 

 

Our intention here is not to elaborate on the oral literature of this 

period but to summarize some of the aspects characterizing the 

heroic resistance against the invaders, in an era which is 

characterized by divisions and in which a segment of the African 

people is seduced by “Christian” affiliation which purport to bring a 

new humanistic era but in actuality are fundamentally concerned 

with reinforcing the colonial armies with political, cultural, and 

military alliances. The African world is depicted as deeply influenced 

either by those who advocate resistance or by those who advocate the 

“civilized” life‐style that the colonizers were claiming to bring. 

Needless to say, this division served, as it was intended to, the 

interest and strategies of invasion. The converts, led by their chiefs, 

aspired to illegitimately constructed positions within their own 

society. Thus the African heroic poetry celebrates on the one hand the 

“Christian” hero (generally a prince from the Junior Royal House) 

and the heroic leader from the nationally endorsed segment of the 

society. The best heroic poetry is represented by the latter. The most 

cacophonic literature is that allied with the invaders claiming to fight 

the wars of Christ. The physical confrontation between the African 

world and the Western world is no better represented than in this 

division within the African world, projecting as it did the idea of the 

Christian in battle against the barbarian. 
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Needless to say, with the evolution of a literature culture the later 

records reflecting South African literature become more accessible, 

and this literature can therefore be better analyzed. It should not be 

assumed that the later South African literature was neatly divided 

along racial lines between those who espoused literary traditions and 

those who espoused nonliterary traditions. This literature comprised 

both oral and written literature. While the literary factor dominated 

the world of the official records, the nonofficial world flourished, 

particularly through the social and political song. The categories of 

song were and are both the “musical” song and the chanted poem. 

 

As the South African state formally emerges in 1910, it boasts a 

heritage of literature dealing with a variety of themes, most 

dominantly about nature, personal matters, and political issues. Here 

again, a much deeper study is yet to be made of the relation between 

the African stream and the non‐African‐stream. The latter is 

characterized by what was later to characterize the bulk of South 

African literature. This non‐African South African literature is 

characterized stylistically and thematically by an imitative quality 

derived from its European influence. This influence is even deeper 

than that which affected Australian, American, and Canadian 

literatures. The European influence persists in countries where 

European languages are spoken, particularly French and English. 

Only Latin American literature is vigorously trying to shed this 

influence and, in the process, create a powerful and original 

postcolonial literature. South African literature, particularly in 

English remains on the whole obsequious to the European models. 

Thanks to writers like Douglas Livingstone, the model has become 

less and less dominant and is in the process is being replaced by a 

more vigorous literature, native‐born or natively anchored. Afrikaans 

literature, both in Afrikaans and in works written by Afrikaners in 

English, is more vigorously concerned with local themes and local 

episodes, and handles them more convincingly. In my opinion, 
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Afrikaans literature has shed the curse of Europeanism in literature 

except insofar it is a factor of relation in the world context. Its 

literature seems to have a future from within its native context, even 

in cases where it deals with European‐based themes. Some of the 

greatest and most innovative South African writers of European 

origin are possibly going to emerge among the Afrikaners. This is not 

to say that they will be the greatest on the African continent but 

rather the greatest within the framework of the postcolonial writers. 

On the other hand, the seduction of Europe will remain a factor for 

some time or for many years. The Afrikaners may better resolve the 

problem of being Europeans in Africa and consequently fashion a 

literature which in spirit will be closer to Latin American literature. 

English literature in South Africa may run out of themes and be 

poisoned by Europeanism or Americanism. 

 

This logically leads us to the question of what African literature will 

evolve into. Two powerful streams will continue to dominate: 

namely, the oral and the literary. South African oral literature, like 

many African oral literatures, is one of the most vigorous and most 

elaborate extant in the world today. As its credibility is gradually 

restored by more common usage and exposure via television, radio, 

the stage, and the desacralization of literality in modern life, oral 

literature and its traditions will earn a new respectability. 

 

In recent years oral literature has flourished effectively in pubic 

stadiums and in more private venues. Unfortunately, there are 

numerous quacks rushing to the podiums, becoming famous for their 

second‐rate oral performances. Usually these performers are latter‐

day converts who do not understand that the greatest oral literature 

requires a careful balance of theme and performance. In short, 

shouting a series of statements (usually of a sensational political 

nature) and prancing about the stage does not constitute a quality 

performance of this poetry. For the poetry to be great, the theme 

must be great and the style of presentation must correspond to that 
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theme. The performance of oral literature is an art requiring vigorous 

training both in the selecting of a public event and in its correct 

projection in performance. Also, the performance itself requires a 

participating and highly critical audience. Applauding on such 

occasions is appropriate only if the work is genuine, intellectual, and 

possesses potentially universal relevance. There is a mistaken view 

that the performance is the primary constituent, but in fact the art is 

in the intelligent interweaving of profound oral statements and their 

carefully organized projection in various controlled dance‐like 

movements corresponding to the theme. 

 

The best and the greatest artist of the oral tradition in modern times 

was without doubt Cijimpi Msomi of Zululand, who unfortunately 

was killed at an early age. Other oral performers do not by any 

stretch of the imagination equal this great genius of the oral tradition. 

Although I have listened to many such artists, I can say without 

qualification that Cijimpi Msomi will remain the greatest, equaling in 

stature such oral artists as Magolwane, Mshongweni, and their like. 

The greatest problem of the latter‐day oral performers think, about 

the king or sensational themes, but rather bout lasting values; the 

king or theme is merely a peg. 

 

Written literature by Africans in the earlier period, when literacy was 

low, had a surprisingly great significance and relevance. The reason 

was that Africans did not look at writing with a sense of awe. On the 

contrary, to Africans, written literature violated one of the most 

important literary tenets by privatizing literature. Literature was 

understood to possess value by being disseminated in communally 

organized contexts. Thus, people were curious about the new written 

literature, yet not impressed by the status of the exotic act of writing. 

What interested the old people of African tradition was the story and 

not the ideas of affiliation into a supposedly intellectual circle. It was 

in that sense that many old people who were not versed in writing 

asked those who could write to read the story to them. Literacy in the 



 8 

sense of accessibility of knowledge was more rampant in the early 

periods than in the present era. Africans who could write wrote 

books of significance as a service to the community and the nation as 

a whole. In short, a sense of community and nationhood inspired 

those who wrote great and significant books more than did financial 

remuneration. In fact, many Africans used their land and stocks as 

collateral for their publications. This was particularly true of remnant 

aristocratic families that still had land. Strangely, then, there were 

greater and more significant literary works in the earlier period than 

in later years, when there was comparatively a wider degree of 

literacy. 

 

The intervention of apartheid as a doctrinaire and controlling system 

of thought brought about a distorted phenomenon in African 

literature. Severe censorship and the emergence of government‐

controlled and –sponsored publications meant an increase in the 

output of written African literature but with themes carefully steered 

way from matters political. Those who were able to be published had 

to be careful to avoid themes that might be deemed suspect by the 

government monitoring systems. The government’s policies thus 

encouraged a literature that was large in volume and thin in content. 

Only a few good writers survived the censor’s pen. And the books 

still in use in schools today are in many cases the same ones that were 

used some forty years ago. 

 

Thus was born the idea of a direct correlation between writing and 

the market. The market itself was government‐controlled through its 

policy of Bantu Education, a lower quality education but large in 

volume and geared to producing poorly qualified black people. 

Further, the government indirectly and directly created a system of 

monitoring African‐language departments through the appointment 

of whites only partially capable of speaking the African languages. 

The whole system of education was organized in such a way that an 

African child could only be exposed to his or her mother tongue at 
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the lowest levels. Thereafter the languages of competence were 

designed to be Afrikaans and English. 

 

The African child was encouraged, sometimes in the name of 

language progress, to speak a fanakalo language—that is, a crossbreed 

language blending English and Afrikaans and one or more African 

tongues. Thus began the process of alienation from the mother 

tongue, combined with the idea of the non‐functionality of these 

languages in places of employment. The new fanakalo African 

language (slang creole) challenged what came to be designated as 

Old Zulu, Xhosa, Sotho, Venda, et cetera—actually a reference to the 

classical variety of the language. 

 

Needless to say, there emerged a generation which was only partially 

competent in the mother tongue. The weeding out of African 

students at the early level guaranteed cheap unqualified labour, 

people only semiliterate in the mother tongue. The result was that the 

African literature produced often was and is of low quality and 

centered on insignificant and innocuous themes. The outstanding 

works of this period are those written by such figures as C. Msimang, 

D.B.Z. Ntuli, Kubheka, and Nyembezi, the once great J.C. Dlamini. It 

should not be assumed that the censors lance killed only African 

writers. There were a sizable number of Afrikaans writers who were 

censored and/or driven into exile. Some dies, desperate and 

demoralized. 

 

Finally, one must comment on fighting literature, mainly written and 

performed by ANC cadres. And there were others who wrote 

literature which we all looked forward to reading. Among the 

significant writers in this category are Alex la Guma, Ronald Segal, 

Nadine Gordimer, Wally Serote, Ingrid Jonker, Ingrid de Kok, Alfred 

Aqbula, Alfred Hutchison, James Matthews, and Dennis Brutus. 

Most of these wrote in English, a factor that tended to limit the 

circulation of their works to a certain percentage of the population—
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an accusation, that might stick in the future. However, it must be 

borne in mind that the focus of these writers was on creating a 

significant critique of apartheid in order to mobilize the intellectuals. 

 

We are now about to enter a new era, a golden age. The often‐

invoked New South Africa will be new only if its spirit and external 

reality is refurbished to give birth to a child whose spirit will be 

firmly anchored in the world in which it is born. 
 


